Фильм погружает зрителя в захватывающие события, разворачивающиеся вокруг обаятельного консьержа Густава и его преданного подопечного, молодого портье Зеро Мустафы. В центре сюжета — загадочное похищение уникальных полотен эпохи Возрождения, за которыми охотятся влиятельные силы. Герои оказываются в водовороте интриг, связанных с распределением наследства могущественного аристократического рода, где каждая деталь может стать ключом к разгадке.
На фоне этих головокружительных событий разворачивается более масштабная драма — стремительные перемены, охватившие Европу в межвоенный период. Личные судьбы героев тесно переплетаются с историческими потрясениями, отражая хрупкость старого уклада перед лицом надвигающихся бурь. Фильм мастерски сочетает искромётный юмор, трогательные моменты дружбы и глубокие размышления о времени, когда мир стоял на пороге великих испытаний.