За решёткой, в сыром каземате, где время тянется как смола, Мотылёк понимает, что его мастерство взломщика оказалось бесполезным против жестокой машины несправедливости. Окружённый настоящими преступниками и циничными надзирателями, он держится лишь за память о невиновности, которая становится его единственным сокровищем. Каждый день — это испытание на прочность, проверка того, сможет ли его дух, некогда лёгкий, как крылья бабочки, выдержать груз отчаяния.
Но даже в кромешной тьме каторги Мотылёк не позволяет сломить себя. Вместо отчаянных попыток бегства он обращается внутрь, находя в себе невиданную стойкость. Он учится читать людей, как когда-то читал хитрые замки, и постепенно плетёт тонкую паутину доверия среди немногих тех, кто ещё верит в справедливость. Его свобода рождается не из побега, а из непоколебимой веры в то, что истина рано или поздно восторжествует.