Фильм становится изящной метафорой самого акта творчества, раскрывая его внутреннюю драматургию: мучительные сомнения, напряженные искания, причудливые игры фантазии и ощущение безысходности. В этой сложной интеллектуальной атмосфере постоянно переплетаются личное восприятие художника и объективная реальность, создавая единый, неостановимый поток. Особое место в этой вселенной занимают женщины, образующие вокруг главного героя своего рода призрачный, но пышный гарем.
Каждая из этих героинь, кажется, безоговорочно предана ему, окутывая его атмосферой обожания. Однако эта кажущаяся идиллия периодически наружается вспышками неповиновения и бунта. Чтобы сохранить хрупкую гармонию своего вымышленного мира, герой вынужден прибегать к жестким мерам, усмиряя мятеж с помощью символического хлыста, подчеркивая хрупкость и иллюзорность созданного им рая.